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подчиняют его разум своей логике жизненной правды», то 
чем же объяснить странные, полные глубокой впечатлительности 
слова в первой главе книги («Выезд»): «Блажен возрыдавший, 
надеяйся на утешителя; блажен живущий иногда в будущем; 
блажен живущий в мечтании».17 Неужели это простое продол­
жение мыслей о расставании при отъезде? Неужели слова эти 
совершенно оторваны от общего замысла книги? Неужели они 
не связаны с кругом идей автора о будущих судьбах страны, 
народа, революции? 

В следующей главе («София») идут многократно цитировав­
шиеся слова о песне ямщика и «голосах русских народных пе­
сен». Что значит весь этот отрывок, если стать на точку зрения 
Г. П. Макогоненко о том, что путешественник выезжает, уве­
ренный в благоденствии народа под благодетельным правлением 
«философа на троне»? Если все идет в стране хорошо, нужно ли 
путешественнику давать такую настораживающую формули­
ровку с которой обращаться он мог только к лицу, стоящему 
у кормила правления, к монарху: «На сем музыкальном распо­
ложении народного уха, умей (курсив мой,—П. Б.) учреждать 
бразды правления. В них найдешь образование души нашего 
народа». Если «умей», если «найдешь» — значит, в данный мо­
мент «бразды правления» учреждены не на «музыкальном рас­
положении народного уха», значит, стоящий у кормила правле­
ния не «нашел» еще «образование души нашего народа». 

Отрывок о песне ямщика не оканчивается, как известно, 
словами «умей», «найдешь». То, что сказано далее, представ­
ляет попытку показать, что песня отражает народный характер, 
что в основе русского народного характера лежит какая-то глу­
бокая драма: в характере народа есть «скорбь душевная», рус­
ский человек «задумчив», в «веселии», достигаемом средством 
опьянения, т. е. тогда, когда обычных сдерживающих начал нет, 
он «порывист, отважен, сварлив» (здесь «сварливый» означает 
не «задиристый», «придирчивый», а «готовый в драке отстоять 
свои права»): «Если что-либо случится не по нем, то скоро на­
чинает спор или битву». Иными словами, путешественник в этой 
характеристике показывает, что «душевная скорбь» «задумчи­
вого» русского человека проистекает от того, что он терпит не­
справедливое к себе отношение, но не примирился с ним, не сми­
рится вообще и что потенциально он смел, отважен и способен 
отстоять силой свои попранные права, что потенциально он ре­
волюционен. 
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